Silencio

Hay veces en las que se decide que es mejor callar y contemplar en silencio lo que va ocurriendo delante de sus ojos. Uno no se aparta de la rutina diaria y sigue viviendo las mismas situaciones, paseándose por los mismos lugares o sonriendo a las mismas personas con las que se cruza todos los días, pero la diferencia es que lo hace en silencio, porque no le apetece hablar o porque ha descubierto que, a veces, es mejor callar esa voz que todos tenemos dentro y que siempre quiere imponerse por encima de todo y, sólo cuando aprende a mantenerla en silencio, descubre que la contemplación es también una forma de sabiduría. De ella emana la estoica tranquilidad que pocas veces tiene cabida en un mundo lleno de estímulos que nos quiere hacer sentir siempre anhelantes de deseos insatisfechos.

Esta paz mental en la que ahora me encuentro se traduce en leer más que en escribir, en escuchar más que en hablar, en contemplar desde la segunda fila más que en figurar en el escenario.
Quiero, pues, compartir con vosotros algunos de esos textos que leo últimamente. Inauguro la sección con algunos poemas de Andrés Neuman, un gran descubrimiento (ya conocía algo de su faceta cuentística) cuyo libro lleva unos días acompañándome a cualquier lugar de mi casa (así como otros que ya iré nombrando).

Aquí tenéis algunos poemas.

EL GRAN ARTE

¿Y si mentir no fuera vil
ni tan siquiera grave, no tuviese
fatales consecuencias,
no fuese irremediable ni sonase a pólvora;
y si mentir
no dejara marchitos los jardines
ni congelase el manantial sagrado
que riega nuestros sueños;
y si después de todo
mentir no fuera malo
sino sólo difícil?

Métodos de la noche


EL PARAÍSO LITERAL

Brilla sin anunciarse.
Apenas hace falta alzar la vista.
Es un ofrecimientoque la vida nos hace silenciosa
esperando que sean dignos ojos y digna su alegría.
Sencillamente azul dentro del pecho:
qué dicha haber llegado
al lugar donde estaba.
Hoy quisiera no añadir una coma
al cielo literal de cada día.

Mística abajo



VI

El silencio se baña. Está sediento.
Con su boca de estrellas ha dejado
la marca de los lobos en el agua.
La presa no aparece.
Hay un extraño amor en este miedo.
El mar de noche
vuelve a ser el origen del enigma,
ese hoyo anterior a las preguntas.
Perdido el horizonte,
en unión lo creado y lo vacío,
dos ojos salvavidas buscan nombre.

Mundo mar


II

Qué le han hecho a mi cuerpo,
cómo se ha transformado en este impulso
que en lugar de caminos abre zanjas.
Todavía me extraña este vacío,
el vacío también es un acorde.
Al fondo de la boca que perdí
alguien nombra mis agradecimientos.
Qué raro, balbucea,
qué raro ser un muerto pensativo.


Y para finalizar, como todo poeta que se precie, una versión libre de Palabras para Julia, de Goytisolo:


PALABRAS A UNA HIJA QUE NO TENGO

Entornaré tus ojos si prometes soñarme.
Compréndeme, no es fácil velar por alguien siempre:
a veces necesito saber que tienes miedo.
Cuando sepas hablar, dame mi nombre;
diciéndome papá habrás hecho bastante.
En invierno no abrigues demasiado
tu cuerpo de princesa, más útil y más noble
es irse acostumbrando a resistir.
Acepta golosinas de los desconocidos
(no está el mundo como para negarse)
pero apréndete esto en cuanto puedas:
más frecuente es lo amargo, que te ignoren,
y no los caramelos.
Te enseñaré a leer fuera del aula
y llegada la hora quiero que escribas «mar»
sobre los azulejos del pasillo.
Cuando cruces por fin la calle sola
sabrás que el riesgo y la velocidad
perseguirán tus días para siempre.
No creas que en el fondo no soy un optimista:
de lo contrario tú no estarías ahí
cuidando que te cuide como debo.
Como ves, desconfío
de quienes no veneran el asombro
de estar aquí, ahora.
Existe la alegría, pero duele;
tendrás que conseguirla.
Y cuando la consigas tendrás miedo.

El tobogán